brecht

Tendría que poner textos míos, pero al calor del aniversario de Brecht y de la nota de hoy de Sasturain en el diario Página 12, no me queda otra que recordarlo con un par de perlitas.

El señor K. no consideraba necesario vivir en un país determinado. Decía:
-En cualquier parte puedo morirme de hambre.
Pero un día en que pasaba por una ciudad ocupada por el enemigo del país en que vivía, se topó con un oficial del enemigo, que le obligó a bajar de la acera. Tras hacer lo que se le ordenaba, el señor K. se dio cuenta de que estaba furioso con aquel hombre, y no sólo con aquel hombre, sino que lo estaba mucho más con el país al que pertenecía aquel hombre, hasta el punto que deseaba que un terremoto lo borrase de las superficie de la tierra. "¿Por qué razón -se preguntó el señor K.- me convertí por un instante en un nacionalista? Porque me topé con un nacionalista. Por eso es preciso extirpar la estupidez, pues vuelve estúpidos a quienes se cruzan con ella. "

Alguien le preguntó al señor K. si Dios existía. El señor K. le dijo: "Te aconsejo que reflexiones si la respuesta a esa pregunta afectaría a tu comportamiento. Si no lo hiciera, podemos olvidarnos de la pregunta. Si lo hiciera, puedo ayudarte como mínimo diciéndote que ya has decidido: tú necesitas un Dios."

(De Historias del Señor Keuner)

transformaciones

esa tarde se sintió animado cuando fue a hacer las compras

prestó atención a las bolsas de plástico del supermercado, colgando de tantas manos a lo largo de la vereda; como destellos blancos en el paisaje del domingo

sintió que la bolsa los identificaba a todos, pese a las caras distintas y a las poses, y a los niños y a los perros que las acompañaban

experimentó una vaga sensación de pertenencia: códigos compartidos, complicidad con la vecina que se cruzaba en el ascensor o el vecino que le abría la puerta con gentileza

se imaginó a una comunidad dispersa de gente en las casas, vaciando las bolsas y ordenando los comestibles, llenando alacenas y heladeras

se sentó feliz frente al televisor

de pronto comenzó a llover y las gotas lentamente se fueron depositando en su corazón

atrás de un vidrio empañado vio las caras de su niñez; humedecido, se sintió adolescente de nuevo, antes de sentir que las manos lo soltaban, como una bolsa de supermercado olvidada

quiso marcar un número de teléfono, pero descubrió que no había ninguno

aterrado, volvió a ser el mismo

Gelman por dos

como regalarme, como regalarte, retomo unos pedacitos de gelman para germinar en el blog...


MI BUENOS AIRES QUERIDO
Sentado al borde de una silla desfondada,
mareado, enfermo, casi vivo
escribo versos previamente llorados por la ciudad donde nací

Hay que atraparlos, también aquí
nacieron hijos dulces míos
que entre tanto castigo te endulzan bellamente.
Hay que aprender a resistir.

Ni a irse ni a quedarse,
a resistir,
aunque es seguro
que habrá más penas y olvido


EL ÁRBOL

De la violenta madrugada
un hombre entra a su casa y el olor de sus hijos
le golpea la cara, los olvidos, la furia
ahora cierra la puerta con doble llave
y se saca la gente, la ropa con ciudado
apaga los gritos de la camisa
o los ojos del camarada que brillan en la cárcel
y oye cómo se mueve la ternura en la pieza,
bajo sus ramas dormirá todavía una noche,
bajo sus ramas yacerá cuando caiga.

expulsado

pude contemplar la cara del chino
los ojos oscuros y brillantes
lavados de rocío
fijos intensos desesperados
tratando de decir
lo que la mandíbula anudada impedía
temblando
bajo la helada nocturna de fiorito
mientras el tajo caliente
vomitaba rojos intensos

pude apretar también yo la mandíbula
mientras mi mano sujetaba
su brazo delgado sintiendo
que atrás de la piel chocolatada
se desvanecía el músculo
tantas veces agitado
gambeteando el pan vistiendo la mueca
de la sonrisa
inventando pretextos para sobrevivir

supe que en cada casa espera un metal
al amparo de la cumbia caliente
cada fierro encierra un miedo
y busca el saque de pasta que no lo deje
subir a la garganta
un polvo para sentir que algo pasa
imaginar un horizonte sin nubes
futuro
que dure más que unos meses

supe que su muerte me expulsaba
me lanzaba al otro lado del muro
a jugar en el corral de los bueyes ciegos
saturando los oídos sellando los ojos
con el bisturí dulce que lobotomiza
y castrarme las manos
hasta que sólo queden palabras vacías
gestos inútiles de damas generosas
mintiendo

cada moneda viola al chino
en las cuencas secas
de los ojos
de hambre

El pacto

Eleva la vista hacia la cima de la montaña
seca el sudor con la palma de su mano
quiere descansar

El maestro silencia su palabra encendida
acalla el deseo, lacera su cuerpo
sigue subiendo
Quirón
no puede volar

Cronos selló su destino sediento
deber y censura, amor y condena
tantos años descifrando las claves
el hijo del engaño que no puede gozar

Son alas y espadas, las palabras
encienden llamas en los ojos niños que creen volar
en cada héroe se oculta el asesino
que afila una flecha envenenada

Un enfermo que no puede sanar
una vida que lo encadena
deja el poblado, atraviesa las nubes
el médico
se vuelve chamán

Quirón herido que no puede morir
busca el promontorio
repasa los rostros que quiso salvar
entrega la llama
por fin
la paz